○曾學(xué)思
舊年尾新年初,姑母突然離世。關(guān)于姑母的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,歷歷在目。在我的心中,姑母如母。
祖父是民國時(shí)期的師范生,在那個年代,也算是個知識分子。他與祖母育有四個兒子和一個女兒,姑母在兄弟姐妹中排行第二,出生于1940年。曾祖父是同盟會員,祖上又置有田產(chǎn)。1952年的土地改革,祖父被劃為地主成分,年僅十二歲的姑母,無奈被賣到潭西前寮林姓人家當(dāng)童養(yǎng)媳,這家人便是后來的姑丈家。好在姑丈家是貧農(nóng),姑丈后來還當(dāng)上了大隊(duì)干部,一直對我家照顧有加。
在成為童養(yǎng)媳之前,姑母在村里讀了三年書,在那個大多數(shù)人都目不識丁的年代,她也算得上是個識字明理的人。面對家庭的變故,看著父母和祖母的辛勞,兄弟的離散,姑母無時(shí)無刻不在掛念著娘家,只要有機(jī)會,她就會盡自己所能去幫助家人。
父親三十多歲才娶了母親,我的出生,給這個飽經(jīng)滄桑的家庭帶來了新的希望。作為家中的第一個男孫,姑母滿心歡喜,我成了她的娘家的希望。在我年少的記憶里,那時(shí)大家的生活都比較貧窮,物資匱乏,但只要姑母來家里做客,就會有蘋果吃。那紅彤彤的蘋果,咬上一口,香甜的滋味瞬間在口中散開,那不僅僅是水果的美味,更是姑母給予的珍貴的甜蜜回憶。
1994年10月,我來到潭西中學(xué)讀初三,住在姑母家。那是一段讓我至今難忘的時(shí)光,姑母對我的照顧細(xì)致入微,從生活的點(diǎn)滴到學(xué)習(xí)的關(guān)懷,事無巨細(xì)。每天清晨,當(dāng)?shù)谝豢|陽光還未完全照進(jìn)屋子,姑母就已經(jīng)輕手輕腳地起床,為我準(zhǔn)備早餐。她怕我吃不飽,早上也做干飯而非煮粥。我挑吃,她會給配上我喜歡吃的小菜,清爽又開胃。出門前,她總會細(xì)心地幫我整理好書包,叮囑我在學(xué)校要認(rèn)真聽講,注意安全。
夜晚,當(dāng)我在昏暗的燈光下埋頭苦讀時(shí),姑母會為我遞上一杯熱氣騰騰的糖水,或是幾塊小糕點(diǎn)。她從不打擾我學(xué)習(xí),只是靜靜地坐在一旁,做些針線活,偶爾抬頭看看我,眼神里滿是溫馨與關(guān)切。周末如果我沒回家,姑母會自己去集市上挑選最新鮮的食材,回家后在廚房里忙碌許久,為我做上一頓豐盛的飯菜。當(dāng)姑母看著我狼吞虎咽的樣子,臉上洋溢著幸福的笑容,一個勁兒地讓我多吃點(diǎn)??偸菗?dān)心我吃不飽,因?yàn)樵?jīng)的年代,她的兄弟都是餓怕了。姑母對我的生活起居可謂是關(guān)懷備至,如母親般愛惜我。
1995年春季,我回到西南就讀,但那段在姑母家借讀的時(shí)光,成了我人生中最溫暖、最珍貴的回憶。
參加工作后,我經(jīng)常帶著妻兒到潭西看望姑母。每次去,姑母總是熱情地拉著我坐下,詢問我的工作和生活情況,鼓勵我孩子要認(rèn)真讀書。臨走時(shí),她總會讓我?guī)咸段鞯奶禺a(chǎn)——肉卷肉丸,還精心準(zhǔn)備各種禮品,讓我?guī)Щ厝ソo祖母和其他親屬。她對娘家的牽掛,從未隨著時(shí)間的流逝而減少。
2024年11月,一天中午,我迫不及待地前往姑母家。當(dāng)見到姑母時(shí),我的心猛地一揪,她因?yàn)樯?,整個人清瘦了許多,臉上也失去了往日的光彩。但聽到我來潭西上班,她的眼中還是立刻閃爍出了欣喜的光芒,高興地說讓我住她家,只是遺憾自己年老,沒法做飯給我吃了。那一刻,淚水情不自禁地模糊了我的雙眼,三十年前那段被她悉心照顧的日子,如潮水般涌上心頭。
我學(xué)校離姑母家不遠(yuǎn),只要有時(shí)間就會去看望她。每次去,她最關(guān)心的還是娘家的情況,聽到我們兄弟姐妹都成家立業(yè),父親和叔父身體尚好,她的臉上總會露出欣慰的笑容。然而,僅僅兩個月后,姑母便突然離世。這一次,她永遠(yuǎn)地走了。
世上最好的親屬關(guān)系,莫過于姑侄。在我的心中,姑母如母。